Мачо не плачут

Тучи висели так низко, что на улице приходилось немного сутулиться.

Телефонные разговоры давно строились по схеме:

— Как дела? Давай встретимся?

— Денег нет.

— А мы не будем здорово напиваться.

Странно: химическое соединение «алкоголь» впитывается в стенки желудка, а меняется ваша личность.

Девушка рассказывала, что снимает комнату. Недорого и хозяйка хорошая. Правда, недавно в комнате завелись тараканы. «Целых одиннадцать штук, представляете?» Мы с Сологубом делали вид, что очаровываем даму. Дальнейший секс — результат нашей неотразимости. Кто за этим столом произносил слово «деньги»?

Полученные в издательстве пятьсот пятьдесят долларов давно кончились. Брать перстень ларечник отказывался, и они не знали, что делать. Долго наблюдавший за ними паренек в немодной куртке сказал, что купит им водки — самую маленькую и дешевую бутылочку. Но только если они пообещают, что их первый тост будет за Пензу. Родом благодетель был оттуда.

Знакомя нас, Герман сказал, что у Кирилла своя рокабильная группа. Я специально полистал английскую Рок-энциклопедию. Там было написано, что «рокабили — это синтез искренности раннего рок-н-ролла с энергией панк-рока». То есть как будто Элвис Пресли вколол себе четыре куба героина, запил это дело пинтой пива и с криками «No Future!» рванул рубаху на облысевшей груди.

— Давно хотел тебе сказать.

— Начинай.

— Пиво… Оно продается в больших бутылках и маленьких бутылочках.

— Не понял?

— Ну… Ноль-пять и ноль-три.

— Теперь понял.

— Ты замечал, что эти бутылочки по объему отличаются почти в два раза, а стоят одинаково?

— Эуммм…

Он понизил голос:

— А ведь некоторые люди… пьют пиво из МАЛЕНЬКИХ бутылочек.

— И чего?

Он перешел на шепот:

— Я таких ненавижу!

решишь, что да, черт возьми, алкоголь это действительно яд!… что можно и не пить, это будет здорово!… жизнь откроет тебе свою светлую изнанку… ты вспомнишь, что главного до сих пор не сделал… но ведь можешь сделать!… и даже знаешь как!… ты займешься этим прямо завтра!… прямо с утра!… А потом завтрашнее утро станет вечером и еще раз утром и ты спросишь себя зачем?.. и не найдешь ответа… спросишь, к чему все это?.. и на четвертый день все равно отыщешь себя в «Шаверма-баре» с бокалом в руке… А потом все повторится снова.

Положитесь на алкоголь, и он вознесет вас к безднам, о существовании которых вы, проводя день на работе, а вечер у телевизора, никогда бы не догадались.

Если пить каждый день, теряешь ощущение пивного вкуса. Начинаешь ценить не вкус, а крепость. Пиво нужно пить редко, с большими перерывами

Ему вспоминались ощущения летнего вечера, возвращения домой после рабочего дня… вкус последней перед ужином сигареты натощак… в конце улицы тихо садится солнце… а дома ужин и телевизор… жена готовит еду с множеством холестерина, как и нужно усталому мужчине… а завтра снова на интересную, дающую заработать на жизнь работу… но перед этим будет ночь и до мелочей знакомое, всегда с радостью его, тело жены… Он затосковал, заметался и утром проснулся уже в постели жены.

В раздевалке пахло осенней гнилью. Я сообразил, что это запах березовых веников.

У кормящих матерей из груди текла сразу простокваша

В лужах резвились солнечные зайчики. Зайчиха-мать строго смотрела на них из-за крыш.

Сцена была залита светом, а еще дальше, яростным многоголовым животным бился переполненный зал.

До трех часов ночи носилась со своими сменными объективами, пила пиво со всеми, кто угощал, и выкуривала две пачки сигарет в сутки. У нее было трое детей, все мальчики, плюс две собаки и, если не ошибаюсь, три кота. Заботилась вся эта компания о себе сама. Старший мальчик о среднем, средний о малыше, а чем питались кошки и собаки, я не знаю. Возможно, тоже помогали друг другу.

Она носила потертую кожаную куртку и высокие армейские ботинки.

Было почти по-летнему тепло. Над домами висело небо, голубое, как Элтон Джон. Тополя напоминали искалеченную Венеру Милосскую. Вместо отломанных рук они решили отрастить себе пару дюжин пальцев непосредственно из торса. Прохожие шалели оттого, что из дому можно выйти просто в свитере. Все щурились и улыбались. Ходили потрясающие девушки. Интересно, это пиво, или они на самом деле как-то особенно хороши весной?

улыбался всем сразу и махал бармену руками. Пусть он принесет пива!.. не надо хэша!.. пусть эти замечательные люди пьют пиво и слушают эту замечательную музыку!.. и не забудь тех хлебных сухариков с крупной солью!.. пусть они тают на наших языках, пусть!.. пьяными осьминожьими пальцами мы станем сгребать сухарики!.. сразу помногу!.. и пихать их в рот!.

– При чем здесь пацаны? Ты же знаешь. Со Светкой у меня серьезно.
– То есть я поганку замутил, а у тебя – серьезно?
– При чем здесь поганка? Я на Светке женюсь. А ты на этой… («На Арине», – подсказал Эдик. «Да. На Арине», – кивнул Шут.) Ты на ней женишься?
– Конечно! Запросто! Я хоть завтра женюсь. У меня все суперсерьезно. Просто я не такой. Мне для пацанов… как сказать? Я кусок мяса из бока вырежу и на зажигалке поджарю. Если пацану нормальному надо. А ты, значит… Из-за вола, да? Эх, Володя, Володя…