Профиль Гельдерлина на ноге английского поэта

Узнала вчера, что один известный писатель собирается сейчас писать биографию Ильи Глазунова, и поняла, что просто обязана сесть за жизнеописание Петросяна. Если русские всерьез претендуют на то, чтобы их считали арийцами, две эти книги должны издаваться в одном томе в качестве конволюта. Красота без юмора, как и юмор без красоты – это удел недочеловеков.

***
Удивительно, но все дефекты вкуса, тупость и бездарность окружающих меня людей, ранее казавшиеся мне такими обыденными и привычными, вдруг перестали быть забавными. Похоже, что эти странные инопланетные существа так и умрут с томиками Быкова, Пелевина, Прилепина и Шишкина под подушкой. А я, видимо, уже никогда не узнаю, о чем, собственно, их кумиры писали в своих пророческих книгах.

Пока я, наконец, не врубилась, что автор в данном случае никогда и не собирался делиться с читателями своим личным опытом. А зачем? Можно ведь ходить в библиотеку, в архивы, собирать различные документы о местах, где ты когда-то побывал, группировать в столбики статистику и потом излагать все это на бумаге. То есть действовать примерно, как робот на Луне, который совершает заложенные в него программистом несложные манипуляции с камнями, перетаскивая их в летательный аппарат для дальнейшей их транспортировки на Землю. А что касается чувств и мыслей, то их можно так же просто позаимствовать у русских писателей девятнадцатого века. Иными словами, Солженицын является типичным представителем литературного направления, к которому принадлежат писатели, считающие себя наследниками и продолжателями русской классики.